8月21日，杭州火车站，两岁半男孩易宇泽和妈妈深情“吻别”。新华社记者　崔新钰　摄

这个暑假，5岁半的小群到福建泉州跟父母团聚了。尽管父母来接她时，她还是带着惯常对他们的冷漠和倔强，但涨红的小脸、来回跑着收拾玩具的举动仍掩盖不了她心底的兴奋。而这一切，邻居7岁的孩子聪聪却只能眼巴巴地看着。

随着大量农民工进城务工，数以千万计的儿童被留在农村，在父母缺位的情况下成长。近日，记者连续走访了湖北和江西的两个乡村，近距离接触留守儿童家庭，真切地感受到这些孩子对亲情的渴望。

“最熟悉的陌生人”

在湖北的一个乡村里，记者看到了小群的家——一栋漂亮的三层小楼。可是，无论记者怎么“讨好”小群，她始终不愿意吭声。

“这孩子脾气就是倔，连她爸爸妈妈都不喊的。”小群的爷爷告诉记者，当小群还在襁褓中时，她的父母就去福建打工了，一两年才回家一次。这栋楼房就是两口子用打工攒下的钱建的，可是，他们每年回家时，小群都不认他们，不愿意喊“爸爸、妈妈”，也不愿意他们抱她。

“你说这孩子怎么这么古怪呢？人家孩子的爸妈也是好久才回家一次，可孩子都是在爸妈怀里撒娇，可这孩子，从不近她爸妈身，但是也不走远，就那么远远地看着。为这孩子的性格问题，她奶奶压力特别大，总说是自己没带好孩子。”小群的爷爷叹息道。

“孩子的心理很矛盾，一方面，他们渴望爸爸妈妈在身边，渴望爸爸妈妈的爱；另一方面，他们又有一种被爸爸妈妈抛弃的感觉。这种矛盾的心态导致孩子和父母之间的感情越来越淡薄。”江西省瑞金市沙洲坝镇的工作人员钟起荣说。

钟起荣家在沙洲坝镇下面的一个小乡村。村里的年轻人绝大部分都出去打工了。作为一名3岁孩子的母亲，钟起荣敏感地发现，很多留守在家的孩子性格都很孤僻、叛逆。跟父母分别时间越久，这种倾向越严重。

她告诉记者，她妹妹有个儿子，在儿子近两岁时，她妹妹把孩子托付给公婆，自己外出打工。在此之前，孩子的父亲早已外出打工。自她妹妹离家后，原本活泼开朗的孩子一下变得沉默寡言，也不愿意接父母的电话。有一次，这个孩子抢钟起荣女儿的玩具，外婆就说他：“你看姐姐多懂事，你为什么不听话呢？”没想到，孩子一下子哭起来：“姐姐有爸爸妈妈，当然乖，我爸爸妈妈又不在家。”

因为这件事，钟起荣给妹妹打了好几通电话，劝妹妹不要为了赚钱而疏忽孩子。在她的劝说下，妹妹回到了家乡，在附近的工业园区内找了份工作。母亲回来后，孩子重新活泼起来。

记者调查发现，许多外出务工人员由于各种原因无法将孩子带在身边，而他们自己又难以返乡就业，在带不出与回不去的双重矛盾中，孩子留守的结果就是：苦了孩子，痛了父母。