清明祭祖，免不了要回老家。行程虽然短暂，却无处不切身感受到，老家的乡亲们正在淡去昔日对土地的那番深情厚谊。

首先，实际在耕面积越来越少。与乡镇狭窄公路上挤着越来越多的车辆形成鲜明反衬的是，过去漫山遍野、一眼看不到头、令人熟视无睹的油菜花，如今点缀稀疏，盛景不现。许多未耕田地中，一眼便可以看出，抛荒久有时日，因为用来维系水源的田埂早已千疮百孔。

其次，新建房屋占用耕地的问题十分突出。在“村村通公路”的优惠政策下，老家过去的泥泞道路得到了硬化。路好走了，但也引来更多人将房屋盖在道路两边。过去原本错落有致的村落，现在连成了一片。由于缺乏规划和管理，新建房屋不仅占地面积大，地基浪费现象十分突出，道路排水等问题更是各自为战，土法上马，至于供水和排污问题远为能提上“议事日程”。真正的问题不在此，而在于这些占地面积较大的农村房屋，绝大多数建在既有可耕土地之上。而老宅根本不具备还耕条件。

第三，农村人口特别是劳动力的“蒸发”现象极其普遍。老家村庄不大，原本三十多户百来人口。然而此番返乡，从村子这头走到那头，居然只碰到三五人，无一青壮劳力。更让人感到郁闷的是，乡亲们谈论最多的不是如何种田致富，而是城里的那些事儿。比如家人务工收入情况、购房、购车等问题。在那些依旧呆在乡下的乡亲中，很多人还在公开盘算何时搬往附近的城镇。以老家村庄为例，全村三十多户，现在完全靠农业生产的不超过五家，相当一部分充其量只能算是“半耕户”，种田仅仅只是为了满足全家人的日常“口粮”需求。

毫无疑问，近年来，一些地方的农民也富了起来，这从鳞比栉次的小洋楼便可一目了然，但务工收入仍旧是许多家庭的主要收入来源。虽然农民工工资并不高，但相较于老家的那点种田收入，仍旧具有较强的吸引力。另一方面，由于老家地处丘陵，人均耕地面积极少，无论从技术还是经济角度看，机械化耕作缺乏可行性。加之，农资价格居高不下，粮食市价虽然看似也有所上扬，但处于“粗加工”源头的农民净收入并不高，更多乡亲感觉种田饿不死人，但如果“算上人工成本，绝对亏本”。

曾几何时，乡亲们对土地的感情深厚，至今令人记忆犹新。为了增加耕种面积，那些土地并不肥沃的山坳，也被乡亲们争先恐后地开垦出来，那时的村里可耕面积虽然也不多，但不计入上交积累的开荒土地面积也算喜人。随着土地收入地位的下降，垦荒的土地重新长满了野草。

老家农民对土地感情的冷漠，让人不禁生出这样的三个担心：一是一直以来我们赖以自信的18亿亩耕地红线，到底是否含有太多的“水分”？二是18亿亩耕地与实际耕地之间到底存在多大的差距？三是种田到底对农民能够产生多大的利益回报？

三个问题中，建立能够激励农民种田积极性的利益回报机制，无疑最为关键也最为迫切。农民不是生活在真空中，对土地再有感情也不能当饭吃，要生存就必须拥有必要的利益基础。有必要指出的是，激励并不是单纯的提高粮价，而在于站在农民视角，设身处地地研究惠农兴农政策，否则就难免好政策被中间环节层层“截流”。