这两年，阿漆婆的身子明显在萎缩，她在我的面前的样子，除了面皮老皱外越发像个小学生。

我去二姨家，路过阿漆婆的家，她在门口老远就瞅见我，尖着嗓门说，“哎呀，你来啦，一大早，我还在屋内，就听见院后龙眼树上几只喜鹊叽叽喳喳的叫，原来是你这贵客要来了啊！”阿漆婆人老了，心态却一点儿没变，说话还那么有趣，我走近她时，高兴地说，“阿漆，你老今年94岁了，仍然很风采啊！”阿漆婆呵呵笑，满是皱褶的脸上开得真像一朵花。她拉着我的手腕在门口按了下电灯开关，厅里的灯便亮了起来。我进屋后，她摇晃满是白发和只余干皮的脑袋，说，“你可别说我风采，这人太老了，就丑啦，我现在都羞得出门呢。如果知道人会老成这么个样子，我还是选择那年同阿焕一块走的好。”我听阿漆婆这样说，赶忙说，“阿漆，你这番话，可不像过去的你啊。”

“阿焕走了三十年，我最近一直梦见他呀！”阿漆婆忽然说。

“那是你和阿焕感情深呀！”我接口说罢瞥了一眼阿漆婆，她听我这样说，忽然沉默下来，我看她的神情，像在想什么重要的事情。她这副样子，我似曾相识。我怎么好好的引她想起阿焕呢，我心里登时有些自责。

阿焕是阿漆婆的丈夫，也是我的小学老师，阿焕生病的那些天，恰好我在家休假，阿焕走的那天晚上，我到阿漆婆家时，阿焕发着高烧，满嘴胡话，“放开，放开，驾，驾，这块地，上午就会犁完的。”阿漆婆让大儿子核平把阿焕的头摆正来，端起碗里的温开水，舀起一汤匙往阿焕嘴里送，阿焕一挣扎，汤匙里的温水撒在核平的手指上。阿漆婆哭着说，“焕，你就歇歇吧，你是教书匠，犁地的活儿，让儿子平做去。”阿焕依旧重复那句话，“放开，放开，驾，驾，这块地，上午就会犁完的。”阿焕熬到夜里十点多，挣扎了几下，还是咽气了。面对突然离去的阿焕，阿漆婆像是天塌了下来，她伏在阿焕的遗体上哭得死去活来。