3.
巨瘤手术诞生捆扎新疗法
1975年2月，大地还在冰冻之时。三个人走进第二军医大学第一附属医院。两名大夫搀着一名中年男子。中年男子挺着大肚子，有过于十月怀胎的妇女，进门就说慕名来找“神医”吴孟超。
见到吴孟超，那名男子就想跪下，哀求着：神医，救救我吧！
一问才知，病人叫陆本海，是农民，特意从安徽千里迢迢赶来。8年前，陆本海肝上长了个瘤，有拳头大小。当地医生一检查，直径有4厘米，诊断为癌，便对家属说：病人想吃什么就买什么吧。
陆本海心灰意冷，两年过去了，还活得好好的，只是肚子越来越大。陆本海到另一家医院去检查。大夫做了穿刺，结果出血不止。大夫立刻停止穿刺，封住了伤口。之后这么多年，陆本海成了个“孕妇”，身心交瘁，痛苦万分。
吴孟超当时做了仔细的检查：肚子很硬，鼓得很大，敲起来“梆梆”作响。再进一步检查，诊断为巨大肝海绵状血管瘤。这么大的血管瘤，吴孟超从未见过。国外把4厘米以上的血管瘤称为“巨大”，美国一家肿瘤研究所遇见的一例最大的血管瘤，也只有25厘米，因怕大出血，不敢切除。陆本海的肿瘤已大大超过美国那个病例。把病人推出去，有很多理由，顶多落一个责任心不强，不会对医术和身名造成影响。
不能见死不救。“医生就是要把病人一个个背过河。”裘法祖老师的教诲在吴孟超耳边响起。再大的风险也要承担！
吴孟超详细了解了病情，做到情况明，渐渐坚定了决心。他制定了手术方案：思路清晰、方案严谨、对策周密，把手术中可能遇到的问题全部估计到，并做了应急预案，以保万无一失。
院领导更加重视这次手术，成立了九个协作组：指挥、参谋、手术、麻醉、内科、输血、特护、后勤、联络，共40多人配合这次手术。这天早晨，吴孟超神情自若地来到手术室，用皂水和刷子从手指手掌一直刷到手臂，一遍两遍三遍；冲洗，一遍两遍三遍，然后轻挑手术服的衣领，向上一抛，待下落时，双手顺势钻入双袖。站在背后的护士立刻系好背带。所有手术人员各就各位，准备就绪。第二军医大学政委也来到手术室，现场督战。手术室里，吴孟超在做最坏的准备：先把桡动脉切开插管，一旦出现不测，正常输血不行就准备动脉加压直接输血。
8时25分，手术开始。一向稳准快的“吴氏刀法”今天慢了。他先在腹部开了一个小口儿，探看肿瘤情况，诊断正确。然后随探随开，看肿瘤，寻办法，更是为了病人少受开刀之苦。吴孟超的目光习惯性地不时向上看着天花板。随着肿瘤的探明，刀口也越开越大，从腹腔一再上移。吴孟超果断地说：取掉第六根肋骨。
腹腔完全打开了，显露出一个巨大的紫红色肿瘤，泛着蓝光，随着呼吸上下起伏律动。在场的医生护士别说碰，连看一眼都毛骨悚然。血管瘤就是血管上长的瘤，里面外面被血管包围，充满了血。像一个血包，碰到哪儿，稍有不慎就会破，出现大出血。吴孟超的手术刀要把长在肿瘤上的众多血管切断结扎，一根根切，一根根扎，再把肿瘤与肝一点点剥离开来。
肿瘤在考验着信心耐心，考验着体力意力。汗水从吴孟超额头洇出，护士马上蘸干……时间一分一秒地在吴孟超手尖滑过……从日出到日落。
天黑了。外面正是天寒地冻之时，而手术室一片温暖，无影灯显得格外明亮。
肿瘤与肝脏剥离开来。
吴孟超说：肿瘤太大，搬不动了，谁在下面接一下。
年轻力壮的助手说：我来。
最后一刀切了下去，那个巨大的“紫色怪物”从腹腔脱离出来。
小心，接住。吴孟超叮嘱着。
助手双腿一弓，站好了马步，双臂较力，接住了状如马蜂窝般的大瘤子。
吴孟超说：快去测测。
肿瘤63×48.5×40厘米，重达18公斤。
手术室的表针指向20时35分。53岁的人，在手术台上整整站了12个小时，此时没有一丝疲倦，兴奋异常。
吴孟超一再叮嘱护士：护理一定要跟上。
吴孟超在病房盯了一周。11天后，陆本海就能下床，体重长了15斤。一个半月后出院，回家务农，一直活到现在。
这个肿瘤的重量至今保持着世界纪录。有专家说：别说是30多年前，就是现在，这个手术的难度也是大得可怕。
这次手术的成功使吴孟超发明了捆扎治疗血管瘤的新方法，临床应用后效果非常理想，从那时起到现在，医院用这个方法治疗肝海绵状血管瘤无一例失败，成功率达到100%。
