过去的一个月，我们都习惯了这样打招呼：昨儿晚看球了吗？

这样开始一段谈话的好处是，首先表明自己虽已中年但还饱有激情，而且，鉴于有人因为连续熬夜看球结果疲惫不堪撒手人寰的新闻，这又说明自己身体健康。据我所知，到了这个岁数，被生活摧残了这么多年之后，既身体健康又饱有激情简直就是人间极品了。其次还可彰显自己的敬业精神，在熬过漫漫长夜之后还能准时上班且精神抖擞，已经敬业到无以复加的程度。

因此，当我们在走廊里不期而遇的时候，我发现，都抢着先问：昨儿晚上看球了吗？

事实上，很多时候我们并不关心彼此到底看没看球，接下来的谈话也会在“4：0，哈哈哈哈”之类的敷衍中打住，然后擦肩而过，各忙各的。而且，说实话，这“4：0”还是早上起来蹲厕所玩手机的时候看的。据说，咱单位里这个月手机上网的流量暴涨，大家都赶着在走进办公室前浏览一下赛果，免得接不上茬。人家问你看没看球，你说没看，显得不合群，你说看了，却答不出比分，又不礼貌。把我逼的啊，只好花了五块钱去开通上网套餐。还是没球的时候打招呼简单：今天的天气……哈哈哈哈。

鲁迅当年用“今天的天气……哈哈哈哈”讽刺人们的看客心态，这话放到现在还会让我感到羞愧，即便对于足球，我也只是看客，还是个不太合格的。我不关心输赢、不在乎球技，只觉得应该合群，当几乎身边所有人都在对跟我们八竿子打不着的那场比赛如痴如狂的时候，我也乐于假装一下热情高涨。众所周知，在我们生存的这个圈子里，不太合群几乎等于死路一条。

据我所知，为了显得合群，我们经常假装。假装鼓掌、假装同意、假装俯首帖耳、假装五体投地。假装几乎成了一种文化，当个体都习惯于假装的时候，集体假装就不言而喻了，假装绿化、假装富裕、假装食品安全、假装兴高采烈。我们都是演员，等待自己演不下去的那一天。

现在，欧洲杯总算是过去了，不过奥运会又要来了。为了显得合群，不知又要熬多少夜。很多人都对奥运会热情百倍，而以我个人经历来看，也是假装的居多。就如宁波市委党校，在操场里装了篮球架，却要在篮筐上上锁，不许附近居民打球。党校解释这样做的理由是：篮球是一项剧烈的运动，为了避免居民在打篮球的时候受伤。

假装到这种程度，我已无话可说了。