恢复高考那一年，他犹犹豫豫，我获知他的心境后，劝他不妨试试，后来他考虑方便照顾父母，便报了师专。毕业后，他又回到了当地，工作只是从供销社变换到学校而已。其它如旧。

我与他失去联系，应该是八十年代中期，那时我已成家，孩子又小，成日里工作繁重加上重叠不休的家庭琐事缠绕，别说写闲信，即是阅读文学书籍的时间也变得奢侈。

…… ……

最近，一个偶然的机缘，他获知我现在暂居福州，颇为惊喜与兴奋，他从朋友处得到我的电话后，就给我打来了电话。他说，两年前同老伴一起搬到福州来和儿子一块儿生活，孩子前几年博士毕业后到福州大学教书，终于回到阔别了四十多年的福州，感到周围的一切既陌生又亲切，我能够回到这座少年时代生活的城市，之前我连这样的梦都不敢去做。他说这番话时心里的激动情绪溢于言表。

我和他握手寒暄后，他直接就引我到他的书房里坐，当我站在书橱前欣赏着他的藏书时，他打开了一扇橱门，从那整齐竖立在书橱卷页中抽出一本递给我，说，这是你的集子，共有68封信。初时我听不懂他这话，而当我明白过来时，我呆住了，我心里五味杂陈，一句话也说不出来。当我把卷页打开，看到他把我的信用厚纸都粘贴起来，缝订成书卷时，我被感动了。他在我的每封信的后面都附有他给我的回信日期和简要内容，有的多达几页信纸。我阅读着他的一篇回信时，激动的心情没法形容，我像是已然又回到那个年代，模糊的记忆霎时清晰起来。他见我读完了一封信后，在一旁说，每当孤寂时，我总喜欢阅读这些朋友的书信，这种感觉就如和朋友在情感交流，心里也就没了孤独感觉，并且心情很惬意。